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I disegni, per un ar�sta, sono solitamente l’in�mo diario del proprio pensiero. Per Gen�lini, in par�colare, la 
‘scritura dell’animo’ è affidata alla linea. Contrariamente ad altri ar�s�, la linea di Gen�lini rimane immagine 
e, anche nei casi più astra�, costruisce uno spazio visivo collegato ad una visione d’insieme, dai disegni 
compiu� agli appun� più veloci. Fin dalle primissime copie dagli an�chi e nei precoci ritra� di compaesani il 
trato è preponderante, e carica su di sé il compito di descrivere il soggeto, di renderne il chiaroscuro e la 
tridimensionalità. Un andamento con�nuo, serpeggiante e spesso reiterato su alcuni par�colari, per 
evidenziarne le ombre e i volumi, è il procedimento preferito rispeto al trateggiato classico, incrociato. 
Questo processo di resa tridimensionale si trasforma, dal 1926 e grazie allo studio di Degas, nell’evocazione 
dei volumi, crea� atraverso piani di luce che modellano i vol� e ne intensificano l’espressività. Al contempo 
le stesure si ammorbidiscono e si alleggeriscono. […] Nei paesaggi di Faenza e dei dintorni, […] il trato 
descrive il soggeto evidenziando par�colari ombre “a fil di linea” e, in alcune zone, ricama arabeschi che 
dialogano con il foglio, alla ricerca di un andamento composi�vo e visivo astrato. Nonostante un gruppo di 
disegni dal 1933 al 1935 circa, più vicini ai detami novecen�s� del regime, che vede una figurazione s�lizzata 
e irrigidita da certo simbolismo didascalico, la capacità narra�va di Gen�lini si esprime liberamente nelle 
illustrazioni per le riviste leterarie. In “Quadrivio”, “L’Italia Leteraria” e “La Fiera Leteraria” – collaborazione 
che inizia nel 1934 - il trato si “eletrifica” tramite il movimento delle figure, portando nel suo andamento 
svirgolato e compendiario, il piacere dell’autore per l’ironia e la dissacrazione. Un’ironia talvolta ‘graffiante’, 
che incide la carta asportandone l’inchiostro e commenta i tra� soma�ci del soggeto impastandone 
l’acquarellatura anche con le dita […]. Nelle scene ad illustrazione di raccon� o romanzi a puntate, il trato si 
affastella ancora su alcuni par�colari, ispessendone e chiaroscurandone i contorni, e, padrone del foglio, 
fonda una nuova architetura dell’immagine. Spesso è la stessa prospe�va, molto scorciata, che concorre a 
rendere ironica la scena, costringendo i personaggi a pose grotesche, in un’alterazione deformante delle 
proporzioni e in una disposizione composi�va a volte in profondità, a volte sciolta e bidimensionale. Godibili 
in tal senso sono le scene affollate che illustrano la Commedia Umana di William Saroyan (1944-45) […]. Il 
meccanismo dell’iperbole caricaturale consente infine a Gen�lini, animato dall’osservazione di ciò che lo 
circonda e dal commento cri�co dei costumi umani, di dare un addio commosso e affetuoso ad un mondo 
popolare ancora otocentesco, evidenziando allo stesso tempo l’eterno, pirandelliano gioco delle par�, che 
muove il nostro agire sociale. Un gioco magistralmente illustrato negli undici disegni per la Metamorfosi di 
Franz Ka�a, inizia� nel 1949 e stampa� in facsimile nel 1953, che trovano nel racconto dello scritore 
praghese il loro perfeto corrispondente leterario. Allo stesso tempo, cos�tuiscono un importante punto di 
passaggio verso la futura concezione lineare e prospe�ca, ravvisabile nei par�colari, finestre e tavoli con 
sopra vassoi pieni di vasellame. Una tale visione del mondo, così conclusa e internamente ar�colata, con�nua 
a vivere nel trato che nel tempo descrive, come in una lente deformante, amici e personaggi di rilievo, 
scritori, poe�, uomini poli�ci e di cultura, galleris�, collaboratori e talvolta ar�s�. Riguardo agli altri filoni 
espressivi che ben presto si definiscono, la pungente ironia del pitore si ammorbidisce in un ateggiamento 
sornione nell’immaginare i suoi nuovi atori: nuotatori, fidanza�, commensali sedu� a improbabili tavoli senza 
gambe, con Salomé danzan� sullo sfondo di grandi Catedrali. Originali icone di un mondo immaginario che 
sul piano s�lis�co si traduce nella forma sinte�ca, quasi postcubista, degli anni Cinquanta, una forma sempre 
più essenziale nelle linee e nella scansione composi�va, neta nell’alternanza bianco-nero/luce-oscurità. Un 
trato con�nuo e pulito assorbe la luce, res�tuendola lungo le direzioni sbieche di una prospe�va ribaltata di 
ispirazione tardoromana, bizan�na e perfino egizia. Un complesso criterio composi�vo smen�sce infa� la 
convenzionale gramma�ca visiva, alternando nella stessa opera frontalità e profondità. La semplicità e il 
nitore apparentemente convincen� della scena rappresentata, creano in realtà uno spaesamento surreale e 
un persistente effeto di sospensione e di incanto poe�co. […] Un incanto che, nonostante il protagonismo 
assoluto della linea, si completa con il colore, tempera o acquarello, diluito o dall’intenso croma�smo. 



Contemporaneamente ai dipin�, si svolge una ricerca di natura materica, che si traduce nel tenta�vo di 
integrare costru�vamente segno e colore. Nel corpus delle opere su carta emergono infa� esempi nei quali 
il disegno è tracciato a pennello con segni veloci, mentre intense campiture ad acquerello e a tempera 
coprono le superfici rispetandone i contorni predefini� […]. In queste carte, il trato, caricato della funzione 
di contenere le zone croma�che, risulta stranamente rigido. Già dal 1957, però, le campiture, più libere 
rispeto ai contorni, si alleggeriscono e si arricchiscono di vibrazioni luminose e pulviscolari, fondendosi con i 
piani evoca� dalla narrazione visiva, ritmicamente struturata da un trato più ‘elas�co’ e resistente che regge 
l’intera tessitura della scena. Nella tempera Figure a tavola, del 1957, il colore si equilibra, defini�vamente, 
con la composizione architetonica, già ar�colata perfetamente nel bianco-nero della scansione postcubista 
degli inizi degli anni Cinquanta. Forte di questa ritrovata azione struturale, dal 1959 il filo del disegno torna 
veicolo di luce e di resa volumetrica, concentrandosi solo sui sogge� che l’autore intende rappresentare e 
lasciandoli sospesi nel bianco del foglio. Si trata di un gruppo di appun� che mutua il trato prevalentemente 
dai piccoli studi per Catedrali […]. Sono gli appun� di gratacieli e pon� sull’Hudson presi a New York in 
occasione della personale alla John Heller Gallery, e u�lizza� per illustrare il n. 2 del 1960 della rivista 
“Fortune” di Chicago, che cos�tuiscono un altro spar�acque nel lavoro di Gen�lini. La visione di un mondo 
diverso come quello americano si traduce infa�, nella mente dell’ar�sta, in un nuovo modo di costruire 
l’opera. Se da un lato la sugges�one dei gratacieli diventa il re�colato tremolante che atraversa le Catedrali 
degli anni successivi, dall’altro un trato chiaroscurale, incide il soggeto nella re�na dello spetatore. Una 
costruzione inver�ta ricava l’immagine atraverso una convessità visivamente indota sia dalle scansioni 
geometriche dell’insieme sia dai contras� bianco-nero delle campiture […]. Nei disegni di alberi della prima 
metà degli anni Sessanta, in par�colare, ghirigori concentrici incastonano i piani dell’immagine in intarsi di 
luce. Lo stesso procedimento porta, nei dipin�, a sfaccetature scavate in nega�vo nella tessitura bianca del 
gesseto sul fondo nero. Un’immagine streta come in una ragnatela imperlata di rugiada costruisce, ad 
esempio, l’olio su tela sabbiata Giardino con biciclete, databile 1963. I contorni perdono la supremazia del 
racconto a favore del corpo dell’immagine, risentendo del meccanismo crea�vo dei collages, già di per sé 
tridimensionali e preparando i monemi figurali necessari alla narrazione degli anni Setanta. Interessan� in 
tal senso, sono cinque pannelli del 1965, realizza� come specchiatura decora�va di un armadio, magistrali 
per la sintesi figurale e per l’essenzialità della tecnica, collage di carta da pacchi e di giornale, completata dal 
carboncino Conté e dalla tempera. La Figura maschile è costruita con l’ombra di se stessa, con l’incavo scavato 
dalla colla nel foglio: un corpo al contrario fermo per un a�mo di fronte allo spetatore, che, in una visione 
accecante da gibigianna d’agosto, ci racconta storie incredibili. Con i collages Gen�lini spazia infa� in una 
surrealtà nuova. La ripar�zione geometrica del foglio si semplifica e si tramuta piutosto in organizzazione 
concetuale di simboli sospesi, ‘galleggian�’ su sfondi di paesaggi svuota� da ogni altro par�colare. Risaltano 
ogge� o enigma�ci personaggi perfetamente defini� in sé, ma svincola� e incongruen� rispeto al 
paesaggio. La loro disposizione, secondo un ordine composi�vo essenzialmente bidimensionale, evoca una 
mappa magica e arcana, e ancora una volta ‘incantata’. La medesima impostazione si riscontra nella tempera 
graffita su fondo nero Uccello e ogge� nel giardino, 1970, un “Orto dei Semplici” che con i misteriosi ogge� 
sul prato ci suggerisce una salvifica medicina per l’animo, e cos�tuisce quasi una summa dell’immaginario 
metafisico gen�liniano di ques� anni. Le modalità crea�ve finora sperimentate si arricchiscono, negli anni 
Setanta, di un più variato croma�smo e di un trato disegna�vo più morbido e descri�vo. La ricerca s�lis�ca 
passa in secondo piano rispeto all’esigenza narra�va, e la congeniale tendenza del pitore all’osservazione si 
traduce nei ritra� della figlia Orsola con le nipo�ne Camilla e Daria e della seconda moglie Luciana, nonché 
nella diver�ta registrazione del cambiamento dei costumi dopo il ’68. Appaiono giovani distesi nei pra�, 
mentre cantano nel Giardino del Lussemburgo a Parigi o escono dai negozi alla moda di Via Nazionale o di 
Piazza di Spagna a Roma. Alcuni degli atori consue� mutano ateggiamen� e pose: i fidanza�, sua iconografia 
�pica, finora sedu� al Caffè assor� e pensierosi in modo iera�co, già dalla metà degli anni Sessanta escono 
dalla scatola astrata del mondo immaginario, quel “mondo parallelo al mondo” di cui parla Alain Jouffroy 
[1980], per muoversi invece in uno spazio più ampio e realis�co e, liberi, si amano, si baciano, si abbracciano, 
si guardano intensamente o ballano tanghi appassiona�, nell’urgenza fisica di starsi vicino. Non a caso, infa�, 



figure e sogge� presentano ora un maggiore coinvolgimento fisico, dagli studi per un autoritrato con 
Luciana, ai sogge� biblici come la moglie di Pu�farre o gli intramontabili Giudita e Oloferne (dove la testa di 
Oloferne è quasi sempre un autoritrato dell’ar�sta); dalla coppia di Adamo ed Eva alle piccan� illustrazioni 
per i Sone� di Giorgio Baffo e a personaggi leterari come quelli del Canto ventesimotavo dell’Orlando 
Furioso dell’Ariosto, fino a concludersi con gli appassiona� aman�-fidanza� delle due ma�te preparatorie per 
il dipinto Una sera a Chartres (n. 2), del 1979, ancora un autoritrato dell’ar�sta con la moglie, sullo sfondo di 
una libera interpretazione della Catedrale francese Notre-Dame de Laon. Il ritrato di Luciana viene, qui come 
in altre opere, trasfigurato in un ideale iconografico. Un modello ricorrente che arricchisce le innumerevoli 
figure femminili che costellano, sogge� privilegia�, il percorso di questo straordinario ar�sta-ar�giano 
dell’umano. Nei vol� e nei ritra�, nei nudi in piedi, distesi o a mezzobusto delle ‘sue’ donne, Gen�lini usa un 
trato più morbido, anche durante la fase sinte�ca postcubista degli anni Cinquanta. Un trato più volte 
interroto e ripreso nell’iter descri�vo della figura, come a rivelare un dialogo con se stesso e con il soggeto 
che emerge passo passo dalla sua penna, quasi a seguire, con amore e delicatezza d’animo, il caratere e la 
storia che si evidenzia dalle fatezze dei personaggi. Quasi sempre Gen�lini non usa modelle dal vero, spesso 
disegna a memoria; le donne rappresentate nelle sue opere sono in realtà l’immagine del femminile 
rispecchiata in lui, in un gioco di rimandi di estrema fecondità crea�va, che non esula da felici contaminazioni 
leterarie e poe�che e da collegamen� con l’immaginario colle�vo. Del femminile Gen�lini coglie la 
morbidezza e la fragilità fisica, espressa proprio da quel segno volutamente incerto che delinea forme 
abbondan� e posture �mide, ora poco appoggiate in terra, ora consapevoli di sé e del proprio corpo; ne ritrae 
la solitudine e al contempo la forza, la capacità di sen�rsi toccandosi il corpo, i capelli, le par� in�me, libere 
da ogni inibizione; le disegna pensierose, sorriden�, invitan�, o accompagnate da un’amica, in un passatempo 
leggero di confidenze o in�mità. Nei ritra�, […] la guardinga ma consenziente e fiduciosa apertura dello 
sguardo o la posa, indica�va del caratere del personaggio, mostrano con chiarezza il gioco dialogico, reale o 
immaginato, del pitore col proprio soggeto. Un gioco che coinvolge l’osservatore nella complicità familiare 
di un racconto infinito, che è anche il racconto della vita. 
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